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Chùa tôi

Mồng 8 tháng Chạp, Vía Phật Thành Đạo, 

Nhớ lại chùa xưa, quê cũ  - Ngày 10-01-2003


Chùa tôi nho nhỏ bên làng

Bên dòng sông quyện bên hàng thông xanh


Có tre mấy lũy yên lành

Có chim ca hót trên cành líu lo


Có con đường đất quanh co

Có người đưa đẩy con đò lại qua


Có mưa có nắng chan hòa 

Có trăng có gió mặn mà tình quê 


Có đầm sen nở sum suê

Dân làng xin hái đem về cúng dâng


Tương chao dưa muối thanh bần

Dân làng san sẻ góp phần chia nhau


Chùa tôi cửa trước cửa sau

Mỗi lần Hội lớn kéo nhau ra vào


Lời kinh tiếng mõ thanh tao

Tiếng chuông ngân vọng rạt rào hồn quê 


Có ve réo rắt trưa hè 

Có cây phượng vĩ chở che oi nồng 


Chùa tôi có kiểng có bông

Xanh vàng đỏ trắng điểm hồng tô son


Có hàng ghế đá rêu phong

Có hòn non bộ nằm trong sân chùa 


Chùa tôi quanh quẩn bốn mùa

Cùng dân làng sống hơn thua không màn


Thương yêu thân thiện hòa vang

Có ân có nghĩa chứa chan tình người


Chia nhau câu hát tiếng cười

Chia nhau sướng khổ đẹp tươi dân làng

            Chùa tôi còn đó âm vang 

Tôi xa lâu lắm còn mang nặng tins


Tôi mang một chút xinh xinh

Tôi thương tôi nhớ một mình tôi thôi 


Chùa tôi còn có quê tôi 

Quê tôi còn có chùa tôi muôn đời 


Đưa hồn về chốn xa xôi 

Sờ lên đôi má lệ rơi hai hàng 


Cho tôi xin được cưu mang 

Dù cho một chút hành trang trong đời 


Thuyền ơi ! Sao mãi xa khơi 

Xin ngưng mái đẩy cho tôi trở về 


Trở về thăm lại chùa quê 

Thăm trăng thăm gió thăm quê thăm làng


Hay trăng còn đợi trăng ngàn ?

Ước mong còn đợi miên man chưa tròn


Khó hơn xuống biển lên non

Khi xa mới biết mỏi mòn tháng năm


Gió ơi ! còn nhớ ly tăm

Mây ơi ! còn nhớ dặm băng chưa về


Ra đi một mảnh tình quê 

Chỉ xin một chuyến trở về mà thôi 


Không ngờ một chuyến chia phôi

Trở thành một chuyến nửa đời phân đôi 


Rêu mờ mấy lớp lên ngôi

Trăng mờ mấy lớp dặm soi bên đường


Chùa tôi tôi nhớ tôi thương 

Quê tôi tôi nhớ vấn vương đêm dài


Một đi cửa đóng then cài

Một đi lối cũ dấu hài dặm băng


Vi vu thông gọi lời ngàn

Nao nao nước chảy miên man mịt mờ.

Nụ hồng cho em 

Tháng 6 -2002 

Đừng tìm về quá khứ 

Đừng kiếm cái đã qua

Quá khứ không còn nữa 

Đã qua biến mất rồi

Muốn làm người hạnh phúc

Phải là người biết sống 

Sống làm người tỉnh thức

Cực Lạc vốn là đây 

An vui trong hiện tại

Là đã có quá khứ 

Là đã biết tương lai

Dòng ý thức không hai

Qua dòng sông ý thức 

Qua mấy nẻo luân hồi

Và bốn loài sinh tử 

Chung cùng chỉ một thôi 

Tung lên khung trời rộng

Thu ngắn nẻo đường về 

Không từ trong cái có 

Có nào khác với không 

Em có biết gì không ?

Tôi sẵn có bên người

Em có nghe gì không ?

Em còn mãi trong tôi !

Tôi là em tất cả 

Em là tôi nhiệm mầu

Đâu còn tan hợp nữa 

Muôn ngàn, hiện hữu thôi

Tôi mãi là nhịp cầu

Bắc đôi bờ sinh tử 

Tôi mãi là thuyền từ 

Đưa đón mọi người qua

Tôi nguyện cõi ta bà

Là Tây Phương Cực Lạc

Tôi nguyện bãi tha ma

Là dòng sông tươi mát

Chúng sanh hay Hiền Thánh

Địa ngục hay thiên đường

Gian tà hay chân chánh

Quy hướng chỉ một phương

Tam đồ hay sáu nẻo

Ánh sáng hay u minh

Là trò chơi lắt lẻo

Làm khổ mọi sinh linh

Hỡi mười phương ba cõi 

Hỡi muôn kiếp u hoài

Bao trầm luân khoắc khoải

Sao cứ mãi lạc loài

Nguyện hay là vô nguyện 

Vô nguyện tức nguyện rồi

Cửa tam vô tịch diệt

Chơn thường chơn lạc thôi

Vô ngôn tức không lời

Tôi có nói gì đâu

Núi cao, cao ngất mãi

Biển thẳm, thẳm thật sâu

Tôi sụp lạy cúi đầu

Xin kết một đài sen

Chắp tay dâng khắp cõi

Gởi cho em nụ hồng

Nụ hồng hai cõi sắc không

Sắc không hai cõi nụ hồng cho em.

Sắc Không Mỉm Nụ Vô Cùng

Bài nầy tôi viết vào dịp Tết Tây 2003,

Trong lúc đang thăm viếng một ngôi chùa nhỏ,

nghe tiếng tụng kinh của một vị Thầy, và quý Phật tử 

trong buổi lễ hàng tuần của ngôi chùa này.

Tôi nằm nghe từ nơi chùa nhỏ 

Pháp âm vi diệu của Phật Đà 

Nghe như Hội Linh Sơn còn đó

Bóng thời gian năm tháng không xa

Ngày xưa Đức Phật 

Dưới cội Bồ Đề

Lục thông chứng đắc

Chân lý trổ hoa

Hoa chân lý hiện sinh trên lộ trình muôn nẻo

Pháp huyền vi có mặt từ nhịp bước vạn đường

Đức Thích Ca 

Đã đón nhận từ hai ngàn năm trăm năm trước

Tôi mỉm cười 

dong ruổi mấy chục thế kỷ sau

Giải thoát là gì ?

Sinh tử là gì  ?

Nếu không sinh làm sao có tử ?

Không luân hồi nói giải thoát mà chi ?

Có với không, thật ra chỉ một chữ 

Không với có, nhận ra chỉ một lời

Chữ với lời tôi nói để mà chơi

Hèn chi Ba trăm hội thuyết kinh 

mà chưa từng lên tiếng

Phật với chúng sinh

Phàm với Thánh

Tôi với người

Thật ra như một nụ cười

Nụ cười vụt tắt trên môi điểm hồng

Điểm hồng hai chữ có không

Có không rũ mặt điểm hồng còn nguyên

Sông xưa bến cũ con thuyền

Trời xanh mây trắng chim chuyền xa đưa

Đã không thì mấy cũng vừa

Có thì một điểm cũng thừa mà thôi

Ô kìa mây gió lên ngôi

Cỡi trên sóng bạc rụng rời trăng sao

Vượt từng không, phớt hồng mao

Xa in dấu ngọc cây đào trước sân

Hèn chi Đức Thích Ca bảo

Ta chưa từng sinh ra

Ta chưa nhập niết bàn

Tam vô từ đó tôi mang

Tứ đức rũ sạch trên đàng tôi đi 

Tôi đi từ chỗ không đi 

Luân hồi không đến ngại gì có không

Tôi đi pháp giới rỗng không 

Tôi về vạn hữu hằng còn hiện ra

Tôi đi không cửa không nhà 

Tôi về lầu các phong ba rêu mờ 

Thì ra Đức Phật

Nói chữ Pháp thân

Ngàn sao vụt tắt

Hiện bóng phù vân

Mười phương thế giới ba ngàn

Chân lông nguyên vẹn chưa tràn phải không

Nhẹ hơn một áng mây hồng

Vô chung vô thỉ cũng đồng thế thôi 

Biển sông nào khác núi đồi

Tử sinh còn ngắn hơn hồi chuông ngân

Tay cầm hạt chuỗi chưa lần

Long Hoa đã hiện, Linh Sơn chưa tàn

Ngược dòng thời gian

Đứng trên đồi vô thỉ 

Vạn hữu mênh mang

Lưu tận đáy vô chung 

Sắc, Không mỉm nụ vô cùng !

Tôi Chỉ Là 

MỘT ÔNG THẦY TU

Trọng Đông 2003 

Tôi chỉ là một ông Thầy tu

Với tiếng chuông tiếng mõ thâm u
 

Tránh khỏi những mây mù thấp cao danh lợi

Chức vụ, địa vị, quyền uy không màng tới

Bát phong phe phẩy tựa gió thoảng mây bay

Tương chao dưa muối cỡi theo tháng với ngày

Vẫn tự tại đơn sơ như từ ngày tôi có mặt

Tôi chỉ là một ông Thầy tu, quê mùa cạn cợt

Phủ lớp nâu sồng áo vải xa xưa

Tránh những tranh chấp, xảo thuật hơn thua

Thong dong rảo bước giữa bốn mùa 

Chân đạp đất, đầu nhìn cao giữa trời xanh mây trắng 

Lột xác trinh nguyên, gội mình mưa nắng 

Góp nhặt ba rừng giáo lý, trắng tay

Đức Phật ngồi yên, bất động, không lay !

Thánh Tổ bặt hình, không vang, không tiếng !

Vũ trụ càn khôn, không cùng không nguyện 

Nghe, biết, thấy, làm, vô tác vô tâm

Bước chân đi giữa gió mát trăng rằm

Đếm lại được mấy đồi xanh ngọn cỏ ?

Tôi chỉ là một ông Thầy tu, nhỏ nhoi kham khổ 

Góp nhặt lá vàng trên những con đường sỏi đá quanh co

Đói ăn, khát uống, mệt nghỉ, ngáy kho kho

Kinh luân trống rỗng, lúa thóc thủng bồ

Đưa không nhận, đẩy không cho

Đường không đến, nẻo không đi, không thêm không bớt

Chim hót, bướm bay, ếch nhái ọt ẹt, chật ních đồng gò 

Chưa làm loang lổ trên hành tinh xanh rách nát 

Tôi chỉ là một ông Thầy tu, lạnh co nóng quạt 

Dọ giẫm, lần mò lối cũ tích xưa 

Nhìn những thềm hoang rêu phủ dư thừa 

Nhòa bóng thời gian trải dài thế kỷ

Đâu là những vàng son ! uy nghi tuyệt mỹ !!!

Đâu là những cơ ngơi ! đồ sộ huy hoàng !!!

Còn không loang lổ còn không ?

Còn không loang lổ chất chồng phong sương ?

Ô kìa ? Phật Giáo - Quê Hương 

Biển dâu mấy độ, tang thương mấy lần ?

Đưa tay vá lại phù vân

Đan tâm vá lại phong trần biển dâu

Tôi chỉ là một ông Thầy tu, tóc bạc mái đầu 

Những sợi đen nhiều xen kẽ điểm sương, nên trắng

Tôi đi trên những con đường quê trống vắng

Nghe tâm tư trĩu nặng

Giang sơn gấm vóc năm ngàn năm

Gia tài Phật Giáo hai ngàn năm

Bóng tối thủng dần, đôi mắt chăm chăm

Màn đêm chợt tắt, hừng đông ló dạng

Tôi chỉ là một ông Thầy tu, đôi tay chống nạn 

Đỡ vòm trời oan nghiệt phủ quê hương 

Đẩy vô minh dày xéo làng quê, thành thị, phố phường 

Cho Phật Giáo với Quê Hương 

Đầy sức sống trong tình thương dịu ngọt 

Tôi chỉ là một ông Thầy tu, cà thò cà thọt

Trông thật khù khờ, hiền giả quá ngu

Lặng tìm từ cõi thâm u 

Lòa lên ánh chớp mây mù trần gian 

Lặng tìm từ cõi mơ màng 

Vẽ lên dấu ngọc leo thang trở về 

Lặng tìm từ cõi u mê 

Rung chuông đánh thức, đã về hay chưa ?

Gật gù tôi dạ tôi thưa 

Đời tôi ư hữ !!! Thầy Chùa thế thôi !!!

Bài Ca SỎI ĐÁ 

  * 12-2003 *

Tôi bước đi bốn biển là nhà 

Tôi bước đi là lá là hoa 

Chân khua nhẹ bài ca sỏi đá 

Tôi bước đi mưa nắng chan hòa 

Tôi bước đi ngọc nhểu châu sa 

Chân lay động sương pha tuyết giá 

Lúa chín trĩu trên đầu lá mạ 

Bóng chiều ngưng trên nắng mai vàng 

Thuyền muộn màng dừng chuyến đò ngang 

Đưa khách cuối bên bờ sông vắng

Đêm về, nhẹ rơi giọt nắng 

Ngày lên, nhẹ bóng hoàng hôn 

Bước về bên nẻo cô thôn

Ửng hồng nhà tranh bếp lửa

Tôi bước đi trời cao điểm tựa

Tôi bước đi đất rộng tương lân 

Trời xanh không vướng đầu trần 

Đất màu chẳng vướng bước chân dặm dài 

Tôi bước đi nhạc trổi thiên thai

Sờ ảnh tượng thần tiên mở cửa 

Tôi bước đi lối cũ chưa cài 

Đường vô tận thập thò không đóng

Cành lá nhỏ giọt sương còn đọng 

Biển trùng khơi đã cạn lâu rồi 

Trùng trùng vạn hữu lên ngôi 

Chập chùng lân thể leo đồi phiêu du  

Tôi bước đi mây mù vén lối

Nhạc đêm khuya bừng trổi vang vang 

Muỗi mòng chào đón hai hàng

Đưa tay vốc bóng trăng vàng lung linh 

Tôi đi ngóng gió đầu ghềnh

Tôi đi cát bụi mông mênh 

Chận sóng từ xa biển động 

Tôi đi trời đất chênh vênh 

Tôi đi đánh thức bình minh

Sức sống hồi sinh hoa mộng 

Cụ già hằn sâu nghe ngóng 

Em thơ đưa vói tầm tay 

Mẹ quê cằn khô mơ vọng 

Hoa cau thức trắng đêm ngày 

Tôi bước đi trời đất ngủ say 

Tôi bước đi sóng nước chưa lay 

Chim ngủ trên cây

Mây ngủ trên ngàn 

Tôi bước đi xuân đến đông tàn 

Tôi bước đi hạ cuối thu sang 

Bốn mùa tương sinh là hoa là lá 

Tôi bước đi bài ca sỏi đá 

Khua âm vang khúc nhạc lên đường

Ngân tình dài muôn vạn yêu thương

Nắng sớm mai chiều

Ngọn cỏ vương vương.

Xin Cho Em 

Một Đóa Nhiệm Mầu 

Thơ Nhạc * 03-01-2004 * 

Xin cho em một đóa hoa hồng

Xin cho em một đóa hoa tâm

Hoa chân lý nở vạn tình thương

Xin cho em một đóa nhiệm mầu

Xin cho em một đóa minh châu

Rừng giác ngộ, vườn hoa từ bi

Hoa vẫn nở trên đường cứu khổ 

Hoa vẫn nở trên đường tự độ 

Mà con người hờ hững không hay 

Em có biết từ lâu lạc lối 

Em có biết từ lâu lạc loài 

Sáu nẻo luân hồi mòn mỏi xưa nay

Em có biết đêm dài tăm tối 

Em có biết xa hẳn đường về 

Sinh tử bốn loài đau khổ đắng cay

Một ngày tu nở đóa hoa hồng 

Một ngày tu nở đóa hoa tâm 

Đã từ lâu vùi lấp xa xăm 

Một ngày tu nở đóa ưu đàm

Một ngày tu rạng ánh đạo vàng 

Đạo cứu đời từ đó em mang

Một ngày tu em bước lên thuyền

Thuyền đạo mầu cắt đứt vạn duyên

Thuyền từ bi về bến thanh lương 

Một ngày tu em bước lên thuyền

Chuyên chở người từ khắp muôn phương

Đến bờ bến đạo vàng yêu thương

Xin cho em một đóa hoa hồng 

Xin cho em một đóa hoa tâm 

Hoa từ bi nở khắp muôn phương 

Xin cho em một đóa hoa hồng 

Xin cho em một đóa hoa tâm 

Hoa từ bi thấm nhuận muôn phương. 

Một Nụ Cười Vang 

Tết Giáp Thân 2004

Ta hỏi ngày mai ta ở đâu

Băng trong vũ trụ vượt tinh cầu 

Trăng sao úp mở, thôi chao động

Thương hải tang điền khép biển dâu

Ta hỏi ngày mai có trở về 

Đường xưa lối cũ bước lê thê 

Bóng em tựa cửa, chờ lâu lắm

Chợt tỉnh hồn ai lỗi ước thề

Ta hỏi ngày mai chớ dại khờ 

Trần gian tay trắng nẻo bơ vơ

Lang thang khắp chốn chìm sinh tử

Em đứng buồn trông, khách hừng hờ 

Ta hỏi ngày mai mấy nhịp cầu 

Sông dài mấy khúc cạn hay sâu 

Đôi bờ mấp mé bên dòng nước

Ta dắt tay em bước nhiệm mầu

Ta chẻ thời gian chẳng có gì 

Dọc đường trổi nhạc bước chân đi

Ru em giấc ngủ, yên không động

Ta đã là em thật diệu kỳ 

Ta cắt không gian thử mấy chiều 

Một vòm trống rỗng tợ cô liêu 

Đẩy đưa dung chứa cho cùng khắp

Chẳng chút bớt thêm chẳng ít nhiều

Chớ hỏi làm chi bóng nguyệt tàn

Thời gian theo gió gởi mênh mang

Phút giây nắm bắt trùm chung thỉ 

Tiếng vỗ bàn tay nhịp khúc vang

Chớ hỏi ngày mai đã đến chưa 

Hôm qua còn đó tự bao giờ 

Hôm nay gói trọn ba thời nữa

Hiển hiện nguyên hình bóng dáng xưa 

Chớ hỏi làm chi khách vắng nhà 

Đường đi vạn lý có đâu xa 

Bước chân dong ruổi chưa mòn mỏi

Nở nụ cười vang, ta với ta.

Ta Đi, Một Cõi Phù Sinh Hiện Về 

* Xuân Giáp Thân 2004 *


Người vào hoa tạng người chơi 

Ta vào sinh tử cho đời bớt đau


Người vào một cõi nhiệm mầu

Ta vào ba cõi bắc cầu lại qua 


Người thương cây cỏ lá hoa

Ta thương bốn loại trong nhà thê lương 


Người thương diệu hữu chơn thường

Ta thương muôn vật trên đường phù sinh


Người hòa âm điệu kệ kinh

Ta hòa âm điệu tang tình chiều đông


Người hòa tịch tịnh mênh mông 

Ta hòa tình tự trên dòng nổi trôi 


Người vui thanh vắng núi đồi

Ta chia ai oán lở bồi nhân gian


Người vui huyền diệu mây ngàn 

Ta chia trầm thống lang thang không đường


Người chơi trong cõi thanh lương

Ta chơi nhân ảnh nghê thường hợp tan


Người chơi dưới ánh trăng vàng

Ta chơi bóng nguyệt mênh mang ao hồ


Người xa phố thị thành đô 

Ta vào đồng nội bên bờ ruộng xanh


Người reo châu ngọc long lanh

Ta reo gió gọi bên cành thùy dương


Người reo cam lộ pháp vương

Ta reo tiếng gọi tình thương con người


Người reo một đóa hoa cười

Ta reo muôn đóa thắm tươi nhân tình


Người vào tự thể quang minh

Ta vào thực chất như mình với ta


Người về thăm lại quê nhà 

Ta đi rung cõi ta bà ngấn sương


Người về thăm lại cố hương

Ta đi trên khắp nẻo đường tử sinh


Người đi nguyên vẹn bóng hình

Ta đi, một cõi phù sinh hiện về


Hai chiều chạy dọc bờ đê 

Dòng sông chuyển hóa chưa hề tồn sinh


Cây đa còn đứng đầu đình

Cành mai trước ngõ nghiêng mình trổ bông.

Biết Rồi Thì Tích Tịch Tình Tang 

   * Xuân Giáp Thân 2004 *

Này nhé, mùa xuân đang ở đâu ?

Cho hoa ươm nhụy vấn vương sầu

Xuân đến rồi đi hoa rơi rụng

Từng cánh nhạt phai đổi sắc màu

Như thế thì xuân có nghĩa gì

Để hoa tan tác mỗi xuân suy

Đến chưa khoe sắc đà tàn úa 

Thà chẳng có xuân, lỡ mộng thì  

Còn hạ đeo mang những bức nồng

Cội cằn sỏi đá, lá khô bông

Trưa bừng nóng nực kêu oi ả 

Đêm đến ngây ngây bảo quá hầm

Đi vào mùa hạ luống khô khan

Đồng cháy cỏ khô nắng chói chang

Nước cạn sông mòn xoi đất nẻ 

Xuân tàn hoa héo hạ không kham

Cất bước vào thu coi thử sao

Cây trơ xác lá gió rì rào

Trăng sao mờ nhạt thu hiu hắt

Ray rứt hồn ai sóng rạt rào

Ngẩn ngơ chiếc lá rụng mùa thu

Chiếc đã sang ngang chiếc gật gù 

Gió tấp muôn bề tơi tấp mãi 

Buồn không chiếc lá rụng thâm u

Lẻn bước vào đông thăm chút nào

Đêm đông lành lạnh thấy buồn sao

Một mình trơ trọi đêm đông lạnh

Trống vắng còn hơn nỗi vắng teo

Đợi chờ chi nữa những đêm đông

Vốn biết vào đông thật lạnh lùng

Hơi ấm tàn nhanh trong giá buốt 

Gởi lòng tê tái những đêm đông

Thời tiết tự nhiên của đất trời 

Nắng mưa nóng lạnh đến từng nơi

Nếu không chuyển hóa thì than trách

Chuyển hóa thì than hỡi đất trời

Cứ mỗi một năm có bốn mùa 

Bốn mùa tuần tự chẳng hơn thua 

Xuân sang hạ đến thu đông lại

Cho trọn một năm với bốn mùa

Mỗi mùa thay đổi mới dễ thương

Ươm mơ sự sống mộng bình thường 

Bốn mùa tương tức nhồi sinh lực

Khá biết nhau nghe mới tỏ tường

Bốn mùa cho hết cõi nhân gian

Nặng nhẹ nhau chi lắm bẽ bàng

Há biết bốn mùa thay đổi mãi

Biết rồi thì tích tịch tình tang. 

Khôn Chết ! Dại Chết ! Biết Sống !

Tháng 02 - 2004.  


 Làm trăng sáng tỏa khắp trời 

Làm sao lấp lánh tuyệt vời bao la


Không như ánh hỏa châu pha

Thì như đôm đốm gần xa lập lòe 


Không như cây lá sum suê 

Thì làm hoa dại mân mê lối mòn


Không cao cây cả núi non

Thì làm cây nhỏ bên hòn đá xanh


Không như mấy lũy tre xanh

Thì làm ngọn trúc xinh xinh đầu làng


Không như man mác mây ngàn

Thì làm vành mống vắt ngang chân trời


Không như tàu lớn ra khơi 

Thì như thuyền nhỏ đưa người qua sông


Không thanh như tiếng chuông đồng

Thì như chim Lạc chim Hồng kêu chơi


Không vang dậy sóng dậy trời

Thì kêu nho nhỏ cho người đủ nghe 


Không mơ thành lũy đắp be

Thì làm hàng dậu chở che hai chiều


Không sang gấm vóc mỹ miều 

Thì thanh thì bạch nâng niu nhẹ nhàng


Không như đường rộng thênh thang

Thì làm lối nhỏ dọc ngang đi về 


Nhục vinh, thành bại, khen chê 

Hư danh, giả tướng, ê chề nhân gian


Việc gì mang lại bình an

Đừng gây ai oán, đừng quàng khổ đau


Đó là mới thật thâm sâu 

Tiểu nhân, quân tử, trước sau khác gì 


Trăm năm một cuộc cười khì 

Cười như tùng bách xanh xì trăm năm.
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