categories: phat phap, phật php, thuyet phap, thuyết php, phap am, php m, thuyết php sư, giảng đạo, giang php, thuyet giang phap, thuyết giảng đạo, mp3 thuyết php, mp3 thuyet phap, thuyết php cd, thuyet phap cd, Phật Thuyết Kinh A Di Đ, Khai Thị, Tinh Hoa Tinh Độ, mp3 thuyết php Tinh Hoa Tịnh Độ, phat hoc, phật học, ton giao, mp3 thuyết php H Mở Cửa Giải Thot, mp3 thuyet phap Tinh Hoa Tinh Do, mp3 thuyet phap He Mo Cua Giai Thoat, thuyết php Bố Th Cng Dường, thuyet phap Bo Thi Cung Duong, tn gio, Tinh Do, php mn Tịnh Độ, cha Tịnh Độ,Tịnh Độ, Tu Vien, Tu Vien Temple, Tu Vien Tu, Niem Phat Duong, Tu Viện, Niệm Phật Đường, Tu Viện Tự, Tầm Sư Học Đạo, Bổn Tnh Hon Nguyn, name: Tu Vien, giang dao, giảng đạo, tam linh, tm linh, tiem hieu ton giao, tiềm hiểu tn gio, hanh phuc, hạnh phc, hanh phuc gia dinh, hạnh phc gia đnh, cau sieu, cầu siu, sieu do, siu độ, cau an, cầu an, thien chua va phat, thin cha v phật, cong giao phat giao cng gio phật gio, vang sanh, vng sanh, trong một kiếp, nhứt kiếp, nhất kiếp, phng quang độ, cực lạc quốc, ci cực lạc, niệm Phật nhứt tm bất loạn, hồng danh đức Phật A Di Đ, sanh về Ci Phật, sanh ve Coi Phat, php tu, phep tu, php tu Tịnh Độ, tu hoc, tu học, phat tu, phật tử, giai thoat, giải thot, luc lam trung, lc lm trung, luc sap chet, lc sắp chết, tren giuong benh, trn giường bệnh, niem phat, niệm phật, niem A Di Đa Phat, niệm A Di Đ Phật, A Di Da Phat, A-di-da phat, A-di-đ, Amitaba,Amitābha, Amitabha, viet nam phat giao, Việt Nam Phật Gio, Vietnamese buddhism

 

Audio Truyện Phật Gio Audio Kinh điển đại thừa Audio Đại tạng kinh (Nikaya) Audio Kinh Tụng Audio Luận tạng Audio Luật tạng Phật php cho người bắt đầu Audio Thiền học Audio Tịnh độ Audio Triết học phật gio m nhạc phật gio Upload nhạc Phật Gio Thư viện media tổng hợp Cư sĩ - Diệu m (Australia) Php Sư Ngộ Thng Php Sư Tịnh Khng Cc bi Thuyết Php Truyện Phật Gio Chết & Ti sinh Nghệ thuật sống đẹp Thơ Thiệp điện tử Hnh ảnh Phật Gio Ăn chay Hướng dẫn nấu chay Ti liệu chữa bệnh Bồ Tt Hạnh Kinh Điển I Kinh Điển II Lịch sử Phật Gio Nghi Lễ Danh Nhn Thế Giới Phật Học I Phật Học II Đức Phật Luận Giải Giới Luật Thiền Nguyn Thủy Tổ Sư Thiền Mật Tng Triết Học Phật Gio
.

 

                                                      NGƯỜI ĐƯA THƯ KHNG TRỞ LẠI

                                                                                  Huệ Trn

 

 

          Ti vải đ sẵn trn vai, g nhn quanh căn phng tạm tr, với tay, lấy chiếc mũ nỉ trong tủ o, chụp ln đầu rồi khp cửa, bước ra đường.

          Nắng buổi trưa như đổ lửa, nng hừng hực. G đứng ngơ ngc trước ng tư, mất định hướng, d g đ được cho biết nơi g tạm tr l đường Vĩnh Viễn, đi thẳng, sẽ gặp đường L Hồng Phong, rẽ tri khng xa sẽ l Ng Bẩy. Ngi nh xưa ở trong một đường hẻm gần đấy.

          Những địa danh ny từng qu quen thuộc, nhưng sau hơn ba mươi ba năm, g đang l người khch lạ giữa lng qu hương. Rừng xe gắn my đủ loại, ngược xui hối hả, luồn lch ti tnh quanh những xe tải, xe taxi, khch bộ hnh. Người v xe đều thản nhin chen lấn trn những con đường hẹp.

          G đứng đ, nhn xui, nhn ngược một lc, chợt bật cười khi c cảm tưởng đang lạc vo một hnh tinh khc, chứ khng chỉ lạc giữa lng qu hương, v những người đi xe gắn my đều đội nn sắt, đeo khẩu trang, trừ hai con mắt, chẳng ai nhn r mặt mũi nhau ra sao! Họ như đon người my bận rộn, lạnh lng. Lng g chợt nao nao bng hnh t o lụa H-Đng e ấp bay trong gi, tiếng guốc ai khoan thai g nhịp trn những h phố thn quen

          G giật mnh khi một chiếc Honda, vừa p st lề đường, vừa hỏi trống khng:

          - Đi đu?

          G nhn quanh, khng chắc c phải người li xe hỏi mnh.

          - Đi khng?

          Xe vẫn nổ my, nhưng đ ngừng ngay trước mặt g. Vậy, chắc l hỏi g rồi. G cũng trả lời trống khng, cho cng một tần số:

          - Đi.

          - Đi đu?

          - G Vấp, đường L Quang Định. C xa khng?

          Ngn ngữ như phải xi tằn tiện lắm nn thay v trả lời, người li xe đưa cho g một chiếc nn an ton. Loay hoay một lc g mới đội được chiếc nn sắt vẽ hoa l đủ mầu sắc lộn xộn, để cng trở thnh người từ hnh tinh khc như g vừa nghĩ dăm pht trước đy.

          Chiếc Honda lao vo ging xe cộ đng nghẹt. Đi lc, g nhắm mắt, chờ nghe một tiếng rầm v khng thể tưởng tượng c thể quẹo như thế, chạy như thế, trnh như thế m khng va chạm nhau! Ấy vậy m cũng tới được đường L Quang Định, quận G Vấp, cn đủ tứ chi!

          - Xuống đu? Khc no?

          - Ơ .. cha Quảng Hương Gi Lam ở khc no?

          - Gần cha Dược Sư phải khng?

          G đp bừa:

          -Ừ!

          May qu, vừa qua cha Dược Sư chừng hai trăm thước, g nhn thấy tấm bảng nhỏ treo trn cột đn ngoi đầu hẻm: Tu viện Quảng Hương Gi Lam. G rối rt ni:

          - Ngừng đy! Ngừng đy đi!

          - Khng vo tới cha hả?

          - Khng, đy được rồi. Bao nhiu?

          - Cho bẩy chục.

            G mc ti vải, trả tiền, chờ chiếc Honda rồ my, phng đi, mới thở một hơi thật su, lững thững vo con hẻm nhỏ.

          G bước chậm lắm. Bước m như khng bước. G muốn cởi giầy, đi chn khng, để nền đất ny tiếp xc với gan bn chn, truyền ra từng tế bo, từng mạch mu. G nghe tiếng thổn thức khng ngừng bn lồng ngực tri, nơi tri tim đang đập lạc nhịp.

Hm đầu tin, g cứ tưởng g sẽ khc nức nở hay t nhất, cũng thầm lặng rung động ton thn khi my bay đp xuống sn bay, nơi hơn ba mươi ba năm trước g đ hốt hoảng rời qu hương ra đi. Vậy m lng g lạnh tanh! G thử cấu mạnh vo cnh tay, xem cn cảm gic khng. Cn chứ! Vết cấu trắng bạch v mu bị chặn, rồi sau đ đỏ bầm! Hay v chuyến bay kh di, thần hồn chưa về với thần xc? Cũng khng phải nốt, v g đ ăn uống, nghỉ ngơi, tắm gội tỉnh to thoải mi rồi mới bắt đầu phiu lưu k. G đ gặp dăm bạn cũ, đ thử đi trn vi gc phố xưa, nhưng lạ qu, lng dửng dưng trước người xưa cảnh cũ nn đi như chỉ để m đi! Đi như kẻ độc hnh trn con đường thin l mịt m!

Đm qua, trở về nh trọ, g nằm khc v sự mất mt bất ngờ ny. Người đ lạ, cảnh đ dời, hay chnh g đ sẵn những chắn song v hnh vạch lằn ranh oan nghiệt??? C thể tất cả đ trộn lẫn với nhau thnh sự hủy hoại v tnh, vốn l bản chất của tự thể vạn hữu!

Nhưng g cn một sợi nắng để bm vu. G vẫn để dnh sợi nắng ny, như kẻ ngho kh cẩn thận cất giữ vật qu gi cuối cng, chỉ dng khi đứng trước sự sống v ci chết. Bảo vật của g l ngi cổ tự m g đang tm đến, một nơi m trong tr tưởng v trong cả niềm tin, đẹp như tranh vẽ của vua L Thi Tn:

Hạo hạo Lăng-gi nguyệt

Phn phn Bt-nh lin

Tạm dịch l:

Lăng-gi ngời trăng tỏ

Bt-nh ngt hương sen

Nt tịch-lặng-như-nhin khng thể đến từ vết thương của những mưu toan tuyệt vọng, m phải từ hạnh nguyện Bồ Tt Hư khng hữu tận. Ng nguyện v cng, l lời kinh Phổ Hiền Hạnh Nguyện, pht nguyện rằng khng cn c thể đến chỗ cng tận, nhưng tm nguyện đại bi của ta th v cng v tận.

 

Khng thực hiện định cởi giầy m đi được nửa đường hẻm, g bỗng cảm thấy gan bn chn co giựt thật nhẹ. Những tế bo li ti đang kể cho nhau nghe cuộc điện đm ngắn ngủi với một sư-c, đ hỏi g hơn một năm trước đy:

- Sư-phụ của em l ai? C phải vị ẩn-sư trong ngi cổ tự Gi Lam khng?

G im lặng.

- C phải em đ về đ để xin Thầy xuống tc?

G im lặng.

- Hay ngoi ny c ai đại diện Thầy, xuống tc cho em?

G im lặng.

G khng c cu trả lời v tự thể những cu hỏi đ đ thấp thong tinh thần Bt-Nh c m khng, khng m c. Ấy thế m do đu, những cu hỏi đ thnh hnh? C phải giữa bao hữu hnh ngộ nhận cn c những v hnh chứng thực sự mầu nhiệm chn-như?

Hm nay, những cu hỏi m thực chẳng phải cu hỏi, lại đang xn xao theo bước chn g, đi tm ci v-hnh-v-hạn trong chật hẹp của ci hữu-hnh-hữu-hạn!

             

Thầy ơi, con đang bước những bước đến rất gần Thầy. Con biết, con đang bước trn đường qu hương, v qu hương đch thực chỉ c một. Người ta c thể khng chấp nhận những dị đồng về chủ thuyết, thức hệ, nhn sinh quan v v nhưng lm sao chối bỏ được qu hương, khi những dị đồng đ đều sẽ thnh rồi hoại, đến rồi đi. Lịch sử nhn loại c bao giờ ngừng chứng minh sự thăng trầm bất tận ny đu! Thực chất của ging chảy đ chỉ mong manh như ngọn thu phong lm rụng những l vng, m qu hương l ngt ngn tuyết sơn thinh lặng, trơ gan cng tuế nguyệt. Theo biến chuyển của lịch sử, người ta cũng c thể c qu hương thứ hai, thứ ba, thứ tư, nhưng vẫn biết v biết rất r, từ mảnh đất no người ta đ hiện hữu.

          C g l tội lỗi trước sự thực ny khng? Con muốn tự chứng nghiệm nn đ về đy. Thời gian hơn một phần tư thế kỷ c thể l qu di với một đời người, nhưng vẫn l qu ngắn với ging lịch sử khng ngừng đổi thay, hưng phế   

Từng bước chậm, con đang tiến vo ngi cổ tự, nơi c tn tượng Qun Thế m Bồ Tt ở sn trước, c cầu thang xi măng bn tri, dẫn ln từng lầu một. Hết những bực thang, bước thm dăm bước sẽ thấy bn phải l tấm bnh phong đan bằng tre đơn sơ, nhn từ đ c thể thấy r hnh lang hẹp, treo chiếc vng xanh, mầu đ bạc, gai đ sờn, chiếc nn l mc gần đấy cũng đ cũ. Trn hnh lang nền gạch đ hoa mầu huyết dụ l chiếc bn nhỏ, c một khay gỗ để dăm ci tch, chiếc bnh thủy trắng v một ấm đất nung, để pha tr. Hnh lang ny chnh l phng khch in bao dấu chn khch vng lai đến rồi đi, chỉ những giỏ phong lan l vẫn cn đ với thng năm, qua bao ma mưa nắng. Cảnh tr ny từng phổ biến nhiều nơi, từ nhiều năm vẫn chỉ c bấy nhiu nn tuy đến lần đầu m con thấy quen thuộc qu!

Dừng lại trước tấm bnh phong ngăn ranh giới đ, khch chỉ cần ln tiếng: Thưa Thầy, l giy lt thi, tấm mn trc trước Thị Ngạn Am lay động, v vị thầy tu mnh hạc sương mai bước ra.

Như thế đ, ngoi những giờ Thầy miệt mi với dịch kinh, với soạn bi cho cc lớp học, th ai c lng viếng thăm, xin cứ đến. Cửa ng chẳng bao giờ đng, mm cao cỗ đầy chẳng bao giờ c để mời, nn ai đến th cũng như ai; tm chủ an nhin tự tại rộng mở, tm khch ra sao, tự khch biết, v Ai đem qun trọ m ngăn nẻo về (*) 

Cố trấn tĩnh thế no, g cũng nghe giọng mnh nghẹn ngo khi cất tiếng Thưa Thầy. Rồi tấm mn trc lay động. Thầy bước ra.

Thầy đ.

Vẫn tấm o nhật bnh di qu đầu gối m khi xưa, cc học tăng Phật học viện Hải Đức trn đồi Trại Thủy đ thầm th với nhau: Khng ngờ giảng sư trẻ qa! M sao y phục Thầy giản dị thế! Vẫn nhn dng đ, phong cch đ, nh mắt đ, nụ cười đ, trước sau như một, c phải l thể hiện của Bất sanh bất diệt, bất cấu bất tịnh, bất tăng bất giảm mới viễn ly đin đảo mộng tưởng như thế? 

- Ai đ? Mời vo!

Tuy hỏi nhưng r rng khch l ai, khng cần biết. Điều đng biết l tấm lng khch đ tới đy th xin mời vo!

G lch qua tấm vch tre, vừa thở chnh niệm, vừa ci đầu, bước vo.

i mnh mng một trời Bt Nh.

Từ bi tm hiển lộ lin hoa

Mở trang Kinh Ngọc, thơm ba ci

Đảnh lễ Thầy, sng ni chia xa (+)

G đ quỳ xuống, đảnh lễ Thầy. Lc ngửng ln, Thầy nhn g bằng đi mắt từ i, rồi bất ngờ hỏi:

- Diệu Trn, phải khng?

Tri tim g như muốn rớt ra khỏi lồng ngực:

- Dạ, bạch Thầy, con đy ạ. 

Chỉ c thế thi. Cuối cng th cũng phải tới  lc g đi tm Thầy. V Thầy đ nhận ra g. G chỉ xc động chứ khng hề ngạc nhin khi Thầy mỉm cười nhẹ nhng hỏi, m thực đ biết.     

Người đưa thư đ khng trở lại. Thầy ni như thế khi g nhắc tới l thư nhờ trao tận tay Thầy mấy năm trước đy. Trong thư, g xin Thầy một php danh. Người đưa thư sẽ trở lại nhận hồi m, nếu lời thỉnh cầu ny được chấp thuận. Khi nhận được php danh th từ phương xa, g sẽ hướng về trời Nam, đảnh lễ Thầy v xuống tc. 

Tm l họa sỹ, tự sng tc mọi họa phẩm theo hoi mong v tr tưởng. Tm g như thế, nhưng khng được hồi m nn bức họa dở dang. May thay, những nghịch duyn đời-thường lại l thuận duyn để g quyết tm đi tiếp cho bức họa hon thnh, d lời thỉnh cầu năm xưa khng một m vang vọng lại! 

Thầy nhn g, nh mắt vừa hoan hỷ, vừa xt thương rồi lẳng lặng đứng ln, khuất sau mn trc. Một lt, Thầy trở ra, ngồi xuống chỗ cũ. Vẫn nh mắt vừa hoan hỷ, vừa xt thương, Thầy trao cho g một tờ mộc bản. Trn nền giấy đ a vng, những nt chữ Hn vẫn bay bướm, vẫn thong dong. G đưa hai tay nhận, chăm ch nhn. Thầy chỉ vo hai chữ chnh giữa v hỏi:

- Biết chữ g đy khng?

G ấp ng:

- Dạ chữ

- Hạnh Chi.

G mừng rỡ v đ ngờ ngợ nhận ra chữ Chi. G thưa:

- Bạch Thầy, phải chữ Chi ở đy l cnh, như Nhất chi Mai l Một cnh Mai khng ạ?

- Phải, Chi ny l cnh chứ khng phải Tri l biết, v Hạnh đy khng phải hạnh kiểm m l ci Hạnh, nt đẹp của tr tuệ. Ti đ viết hai chữ ny ngay khi nhận thư. Nhưng người đưa thư khng thấy trở lại. Ti vẫn giữ đy.

G nhn trn trối tờ giấy mỏng, lay động v những nt chữ trn đ đang cng nhảy ma theo một cung bực trầm bổng mơ hồ no, m ht ra lời giải tỏa nỗi mong chờ đằng đẵng bao năm: Người đưa thư đ khng trở lại. Người đưa thư đ khng trở lại. Ơi Ớ Ơi. Người đưa thư đ khng trở lại Ơi Ớ Ời Ơi Ớ Ời

Khng kềm lng nổi, g đ nấc ln Trời ơi!

 
                  

Phong linh treo trn những gi lan chợt lao xao trong gi. m thanh quyện với hương tr Thầy tự tay pha, đi tr, khiến g rưng rưng khi nng tch. Khng cn thấy ranh giới no của qu khứ, hiện tại, vị lai, chỉ l sự kỳ diệu của v thỉ v chung, khng nơi bắt đầu, khng chỗ kết thc.

Tch tr nằm yn mi trn tay.

Thầy lặng thinh, như đang nghe hương lan thẩm thấu trong hương tr.

Pht giy, g vụng về để những giọt nước mắt thổn thức rơi xuống tch. Những giọt nước mắt muộn mng, lặng lẽ ha thn thnh những cu thơ tưởng đ chn vi sau lớp bụi thời gian:

Hỡi ơi! Một buổi hoa rm

Trời chưa nắng dại, tc dầm sương khuya

Nụ cười, rồi một chuyến đi

Cn e năm thng đ về trước ta

Mi in nửa bng trăng t! (*)

 

 

                                                   Huệ Trn

                             (Cốc Thảnh Thơi Ma Trăng, 2008)

 

(*) Thơ Thầy Tuệ Sỹ

(+) Thơ DT  

 

 

 

 

---o0o---

 

Cập nhật: 01-10-2008

 


(nguồn: http://quangduc.com)

<< về trang Thơ >>