GN - Sáng nay, trời phương Nam ngập tràn nắng ấm. Bất chợt, tôi nghe lạc lõng tiếng gù gù của chim bồ câu...

	Chim bồ câu bay về

Chim bồ câu bay về

GN - Sáng nay, trời phương Nam ngập tràn nắng ấm. Bất chợt, tôi nghe lạc lõng tiếng gù gù của chim bồ câu đang nhẩn nha nhặt thóc trước sân và hồi ức tuổi thơ quay về không dứt. Không biết tự bao giờ khi tôi lên năm, sáu tuổi gì đó thì đã thấy ở nhà nội có một chuồng chim bồ câu xinh xinh với khoảng chục con bồ câu trống lẫn mái.

Hàng ngày, cứ mỗi sáng hoặc chiều thì ông nội lại cầm một nắm thóc ra sân gọi chim bồ câu về ăn lúa, ông cất tiếng kêu một hồi dài những âm thanh gừ gừ. Chỉ một thoáng sau, từng cánh chim sà xuống đua nhau mổ thóc; từ từ chúng gọi nhau, trong sân bắt đầu có hàng mấy chục con nhộn nhịp vừa chăm chỉ ăn vừa nhảy nhót loạn xạ chung quanh, khung cảnh rất đông vui và thanh bình, ấm áp.

Đôi lần tôi vừa trông cho chim ăn vừa hỏi ông: “Chim này làm sao nội có mà nuôi vậy, mua hay xin hả nội?”. Ông cười hiền hòa, trả lời: “Đâu có, tự chúng kéo về thôi. Cháu biết câu ‘đất lành chim đậu’ không? Mình nuôi chúng nhưng không xâm hại, tự chim thấy nơi ở lành hiền thì tự về. Hồi mới đầu chỉ có một, hai con nhưng bây giờ thì nhiều rồi”.

Đúng vậy, ông không cho ai bắt ăn thịt hay đánh đuổi chim, thậm chí không được lấy trứng của chúng làm chim sợ hãi mà không về trú ngụ. Tôi có lần chứng kiến, có một đôi vợ chồng ở xa đi ngang qua thấy chuồng bồ câu xinh đẹp và những con bồ câu béo tốt đã ngỏ ý hỏi mua. Ông nội hỏi kỹ càng là mua về nuôi hay ăn thịt, rồi ông nói: “Tôi không bán chim, nếu ông bà thật sự muốn nuôi thì tôi cho chứ đem về ăn thịt thì tôi quyết không cho”. Đôi vợ chồng nọ năn nỉ ông xin một cặp chim còn nhỏ về nuôi trong vườn nhà vì thích chim bồ câu chứ tuyệt đối không ăn. Ông nói: “Chim cũng có tánh linh và tình cảm như người nên nếu biết mình có ý định xấu với nó thì chim sẽ bay đi, không về làm tổ nữa”.

Qua nhiều năm tháng, đàn bồ câu của nội có khi quá nhiều đếm không xuể, chi phí mua lúa cho chim ăn cũng chiếm một phần không nhỏ trong số tiền hưu ít ỏi của ông, nhưng ông vẫn cố gắng duy trì, thậm chí phải thuê người làm lại chuồng mới, to hơn và đẹp hơn cho chim ở. Ai đi ngang qua cũng trầm trồ khen ngợi đàn chim và cả chuồng chim mỗi khi ông gọi chim về nhặt thóc trong sân.

Mấy năm nay, ông không còn nữa, nhưng đàn chim vẫn thế, mỗi ngày vẫn cần mẫn nhặt thóc, vẫn ríu ran trong nắng sớm hay buổi hoàng hôn. Có những ngày bình yên trong khí trời dìu dịu, tôi nhặt lá ngoài vườn và nhớ ông khi nhìn chim bồ câu rủ nhau về làm tổ...

Nguyễn Hồng Vân


Về Menu

Chim bồ câu bay về

赞观音文 そうとうしゅう 念佛人多有福气 huyen thoai bo tat thich quang duc va vi sao trai 永宁寺 hoa thuong thich mat hien 1907 bán Hạn chế và khắc phục chứng ngáy khi ï¾ Vu lan không có bung 百工斯為備 講座 淨空法師 李木源 著書 菩提阁官网 thất bại chả phụng 大法寺 愛西市 Một ngày 因无所住而生其心 菩提 ç æˆ Sơ tổ Thiền phái Trúc Lâm Việt Nam Tia sáng soi đường Hi Món chay Xíu mại sa kê củ sen 경전 종류 僧人食飯的東西 vai trò của gia đình trong việc đạt çŠ 加持 5 nghịch lý không thể ngược đời hơn Thanh âm của vô thanh å ç æžœ 欲移動 峨眉山索道什么时候修的啊视频 建菩提塔的意义与功德 梦参老和尚 谈 参观 蹇卦详解 nhật ký オンライン坐禅会 鼎卦 Khói 浄土宗 仏壇 白骨观 危险性 Quá gầy làm tăng nguy cơ mất trí nhớ 行願品偈誦 17 phan 2 chet 四念处的修行方法