Những ô cửa xanh

(Nhớ những ngày xưa ba đưa đi thi...)

GNO - Ba ơi! Ba đã cho con ô cửa màu xanh mà ba có biết không?

Trong ngôi nhà ấm áp ba mở ô cửa xanh của nhà mình để hướng cho đến tương lai. Ô cửa màu xanh

Ảnh minh họa

Ba không là Tổng thống, không là Chủ tịch, mà ba chỉ là một nhân viên bình thường. Một người đàn ông quá đỗi bình thường trong sở làm, một người cha như ngàn cha khác nhưng cha lại là người con cần trong suốt cả cuộc đời này.

Khi mẹ bận việc nhà ba là người pha sữa cho con bú. Dòng sữa ba pha vừa đủ ấm cho bú. Vừa cho con bú ba nhìn con và con cười cùng ba khiến sữa chảy ra khóe môi. Con đưa tay nắm lấy chân - cái chân ngắn ngủn dùng để nghịch như bấy giờ. Con luôn nghịch ngợm mà ba luôn chiều con ngay từ lúc này khi con còn bú. Con với ba lúc nào cũng vui như thế. Con đưa tay ôm chặt bình sữa và ba lại ru con những câu ru nhè nhẹ và con đi vào giấc ngủ. Rồi ba đu võng cho con êm êm khiến giấc ngủ con ngon hơn. Khi con biết bò là ba bò cùng con. Khi con biết đi con đi trên bàn chân ba.

Khi con biết leo trèo là ba để con đứng cạnh cửa sổ màu xanh của ba. Bên ngoài là cành hoa hồng ngan ngát của hương hoa. Ngoài xa là vườn rau, thửa ruộng của ba mẹ lúc xanh màu lúa, lúc hoa màu phụ khác. Xa là khung trời màu xanh cùng mây trắng bảng lảng. Trong giấc mơ nhỏ của con có hương thơm, có màu xanh thực tiễn hướng về tương lai. Trong giấc mơ con nghe tiếng ru à ơi mà ba đong đưa cho thêm giấc ngủ dài. Trong giấc mơ con biết cười thành tiếng nho nhỏ…

Những săn sóc của ba cho con đủ ấm nhưng cương quyết và dứt khoát khiến con không thể mè nheo. Lời ru của ba không dịu ngọt như giọng ru của mẹ nhưng đủ đưa con vào giấc ngủ và có  một chuỗi cười vui. Ba cùng con chạy đua trên sân nhà. Con cười và đuổi theo ba. Ba vờ té để con đuổi kịp. Ba ôm con vào lòng và cười. Con cùng ba chơi bắn bi, chơi chỏng, leo trèo lên cây vườn nhà. Con biết làm con diều giấy đầu tiên và nhất định diều không bay được. Bàn tay ba thoăn thoắt con có con diều giấy trắng bay cao nhất trong lũ trẻ trong xóm. Những ước mơ bay vào tương lai.

Thế rồi con lớn biết đi học ba là người đưa con đến lớp lần đầu tiên. Con ê a với những con chữ lạ lẫm. Tối ba ôm con vào lòng cùng nhau ôn bài. Ba là người cầm tay con viết con chữ đầu tiên để con dệt mộng vào tương lai. Bên ô cửa sổ con bắt học và ước mơ thật nhiều. Ba chỉ cho con làn mây trắng bay. Ba chỉ cho con cánh hồng tỏa ngát hương thơm, biết hoa mướp màu vàng rực rỡ ngai ngái và đong đưa trái trong gió. Ba dạy con làm người nông dân. Con biết ương cây, biết dựng dàn... Con biết yêu cuộc sống này hơn.

Thằng bé con của ba biết sống và thương yêu. Những chú chim con ríu rít trong sân nhà và con tung những hạt tấm, mảnh bánh vụn. Con biết thương chính bản thân mình và tất cả mọi người. Con biết yêu người thân và tất cả bạn bè của mình. Ba muốn con thành người tốt của gia đình làng xóm và cả xã hội này. Bên ô cửa xanh là thương yêu ngút ngàn.

Con mỗi ngày mỗi lớn ô của màu xanh mang lại cho con nhiều ước mơ cao hơn. Con biết hướng đến tương lai một cách rõ hơn. Con học chăm chỉ hơn. Những đêm ngồi học nhìn qua ô cửa màu xanh con thấy trăng sao mà đẹp và không gian như là món quà tặng của thiên nhiên đến con người. Con phải giữ sao cho bầu trời đẹp mãi mãi không thôi. Những sáng đầy gió lộng và ánh dương hồng thắm con quyết chí học cho tương lai.

Ba yêu,

Những ngày nay con đang thi và đang lao vào tương lai của mình. Con thấy ba yêu con quá chừng. Ba chăm con từng giấc ngủ. Tối đi ngủ sơm sớm một chút và sáng dậy trước mọi người. Ba mua thêm cây đèn bàn, cái quạt nhỏ. Nhưng ba vẫn một câu bất hũ suốt bao nhiêu năm nay: "Ráng lên con". Bàn tay nông dân của ba to cứng đặt trên vai con và nắm thật chặt. Con ngẩng mặt lên cười cùng ba. Nụ cười của ba hiền quá đỗi. Tự nhiên con nhớ câu hát: "Hãy yêu cuộc sống như cha hằng yêu" của bài "Những ô cửa xanh".

Ba ơi! con sẽ thành công thôi ba ạ!