Cứ ngỡ hoa được thả từ đâu đó trên không trung xuống rồi đậu lên hàng rào. Hoa không thành chùm lớn, cách nhau vừa tầm xa, như họa sĩ thiên nhiên cố tình điểm những chấm trắng ấy lên nền xanh thẫm của lá để tạo điểm nhấn cho bức tranh hoa.

Vấn vương hương nhài trắng

Đẹp lạ kỳ, hiện diện ngay đó, ngày một, mà ta chưa bao giờ để ý.

Có phải là lần đầu ta thấy hoa nhài nở rộ vậy đâu! Hoa nhài có trong nỗi nhớ về thời thơ bé. Giàn hoa trước sân, những ngày nắng rực, soi xuống sân qua kẽ lá là lốm đốm hoa nắng. Những bông hoa nhài, trên giàn, dưới sân, trắng vương vãi hòa cùng nắng.

untitled.bmp

Những hôm sáng trăng, bắc chõng ngoài sân hóng gió, nằm gối đầu lên chân bà nghe kể chuyện, gió đưa hương nhài vào cả trong giấc mơ. Khoảng trời bé thơ đẹp như cổ tích bà kể, rồi cũng xa bay theo gió.

Rất lâu, cho thời gian kịp làm quên hương nhài trong ký ức thơ bé, và ta cũng vừa kịp lớn. Một hôm lại thấy mẹ lui cui với nhành hoa nhài cắm xuống đất, mãi mà không chịu lên, ngày nào cũng thấy mẹ ra vườn “xem xét” mấy cành nhài ấy, rồi lại phàn nàn: “Sao nó không chịu lên nhỉ?”. Ta cứ nghĩ mẹ làm việc không đâu, cằn nhằn: “Mẹ trồng làm gì mấy cành hoa ấy!”.

Rồi hoa đâm nhánh, vươn cành ôm lấy hết hàng rào kẽm gai xấu xí khi nào ta cũng không hay. Đến hôm gió lại đưa hương nhài len qua cửa sổ trong đêm yên lành, ta mới chợt nhận ra. Rồi sáng sớm, lại vui thích bưng tách trà nóng hít hà làn khói tỏa có hương ngọt mát, dịu dàng của hoa nhài còn đẫm sương. Bỗng thấy tâm hồn mình chưa khô hạn vì cuộc sống này quá. Thật vui vì nhận ra điều đó!

Nếu không có công mẹ trồng rồi mẹ chăm (hoa nhài dễ sống lắm, nhưng nếu không có người giâm cành, tưới nước thì làm gì hoa nở!?) thì hôm nay ta đã không có cơ hội được trông thấy bức tranh hoa ấy. Để mà ngẩn ngơ. Để mà bỗng thấy ngày trôi thật khẽ, thật an lành...

Thu Quyên (Tuổi Trẻ)


Về Menu

Vấn vương hương nhài trắng

lo 学資保険 祖母 đi về phía mặt trời Газар зүйн хичээлээр giai thoại tùy bút vào thiền 寧 囹淚 赤倉宿 Thở để chữa bệnh phai mat bao lau de hoc cach lang nghe 対象者を中心とした看護実践 글리코겐 수분 탄수화물 カーエアコン クーリングユニット ペルオキシダーゼ 酵素サイクル кастодиан банкны гэрээ 최창규 교수 神火百岁 Cơm tấm bì chay Nước có cồn nước tăng lực uống 티모디시 催眠钟摆 truyen cay but 義母 エロ スライド 氏名の順番 玩伴貓耳娘 고곡천 소하천구역 Tản văn Người mẹ của tôi コーセー化粧品 cảm nhận từ đất Lễ húy nhật lần thứ 16 cố Đại lão 台北市捷運 Tản văn Người mẹ của tôi アルストロ コヨーテ boi vi dau ma bat hieu 大戶通路 chùa phần i hạnh phúc gia đình bat nhi niem vui khong nguyen nhan bat chanh dao 3 chanh nghiep hành động thương yêu 南科堤塘湖面積 hanh dong thuong yeu 柴山漁港 野猪诱食剂 bát chánh đạo 3 эффективно очистить нубук 칠성여래 전각 津田山 سكس افلام تركية سينمائية tinh thần tuệ giác văn thù 宇都宮 下水管 老朽化